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这应该是现代诗人第一次发现神经影像，直到德勒兹就电影的
持续发展提出一个著名的论点——“大脑即屏幕”，而且这种神经影
像是作为精神分裂对抗它自身所在的系统的疯狂的。诗人 T·S·艾
略特在《普罗弗洛克的情歌》一诗中写过：

要说出我真想说的意思根本不可能！
可是仿佛有一盏幻灯把神经变成图案投射在屏幕上

艾略特的另一首诗《一位夫人的画像》，写即便有钢琴出场，即
便有人似乎在弹钢琴，但这些和音乐都没有关系，钢琴和其他乐器
并不实现其音乐功能，手仿佛在盲弹，这是没有生活的人用来“越
过鸿沟”和占领生活的，它从来不是为了演奏音乐，它要实现的是
神经不在场的触摸功能和所谓的“肖像”描画，也就是主观的身体
移位，仿佛去到夫人的房间，和她有场完美配合，用德勒兹的话说
这没有改变任何东西，没有客观转化（但有时候这也无需转化，十
个夫人中总有一个擅长滔滔不绝地谈论米开朗基罗吧）——尽管一
般情况下主观没有变成客观，但这对钢琴弹奏者的神经系统来说是
真实的：他自己的神经产生了反应。
因为这是为了在“四支蜡烛燃烧的黯淡房间中”或“我们真的

是在黑暗中”的境况的一种心理补偿，传达的是什么癖好在这里就
不好说了。但艾略特显然是要和这一切决裂的——弹钢琴的人“他
的灵魂/只应在几个朋友中间再生”。
我们可以引用当代电影理论看待艾略特——“在一个视觉与思

想同谋的传统中，以自觉或不自觉的方式戳穿和再现了数字时代独
特的盲视体验。”因为在黑暗中制造臆想的、色情的视觉就是数字
化时代的疯狂特征。
这方面的例子是拉斯·冯·提尔的影片。他被称为影史上最大的异

端。
作者“白斩糖”在关于冯·提尔的影评中说：

冯提尔的本能使他敏锐地捕捉到系统赖以生存的语法，
从内部打乱，替换，消解和揭穿这些语法的虚无，他由
是打开了自己惊世骇俗的破坏力的来源。在“系统”一
词代指电影时，他发起了 Dogma 95 运动；代指信仰
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时，他描绘了《破浪》里一个虔信者眼中冰冷腐朽的教
会；代指道德时，他让格蕾丝在《狗镇》中大义凛然地
发动一场惨无人道的屠杀；代指理想主义时，他在《瘟
疫》和《欧洲特快车》中让无辜者遭遇手染鲜血的罪犯
都未曾品尝的厄运；代指人类时，他在《忧郁症》里导
演了世界壮丽的毁灭。任何母题进入冯提尔的手上，都
会高速逆行到它的反面，对立的两极在他的世界里似乎
从未存在。

详见视频介绍《黑暗中的神经影像和数字化时代的大脑屏幕》
——拉斯·冯·提尔：以杀死观众为艺术的己任。
“在一个视觉与思想同谋的传统中，他的影评片以自觉或不自觉
的方式戳穿和再现了数字时代独特的盲视体验”

1. 视频：https://www.bilibili.com/video/BV1zy411z7PX
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